那天刷到新闻，说全红婵又被网暴了，我点开没看两行就关了。不是不想关心，是这几年刷到类似标题太多次，已经有点麻木。直到4月12号，《人民日报》发了一条短评，里面写“有人在群里发282条辱骂，连她脚踝积液多少毫升都编得有模有样”，我才重新点进去。原来不是“又来了”，是“一直没停”。

这个群从2022年就建好了，名字不带全红婵，但群规第一条写着：“禁攻他人，全红婵除外”。群里人换昵称像换衣服，P图用模板，骂人带编号——“1号：胖了”“2号：堕落”“3号：家里吸血”。不是气头上乱喷，是流水线作业。徐某，31岁，广州人，没工作，自称“跳水爱好者”，在群里发了173条攻击内容，最后被拘留十天。

最让我愣住的是《人物》专访里那段原话：“我现在不敢站秤上，一踩就抖。做梦老是往下掉，没水，就直接摔在地上。”她停训130天，不是因为伤病，是因为看到手机弹窗就心慌。教练说她练跳板时动作变僵，起跳前要闭眼三秒。这些事没上热搜，只写在训练中心一份内部简报里，后来被越秀警方通报时顺手带了一句。

展开剩余63%

为什么没人早管？广东省二沙中心没回应，但通报里提了句：“多名业内人士长期潜伏该群，未举报、未发声”。这话听着轻，可意思很重——圈里人天天看着，就像邻居听隔壁打孩子，听久了，觉得“大概也就这样吧”。平台更不用说，群存在三年，举报记录写了7次，最后一次是今年3月29号，结果4月10号才处理。不是技术不行，是没动力。

饭圈那套逻辑，早把跳水给改写了。全红婵长高了，就被骂“发胖失格”；体脂率从12%降到8.9%，他们说“瘦成这样还输？肯定偷练”；她哥哥做点小直播，标题立刻变成“全红婵全家吃人血馒头”。没人提她每天练10小时，脚踝积液从8ml减到2ml，也没人说东京和巴黎之间，她自己加了372次陆上翻腾训练。

这次破案快，真快。公安部网安局4月10号下午挂通报，当晚广州越秀警方立案，11号下午抓人，12号全群解散、所有剪辑包封存。不是运气好，是四条线同时动：训练中心调监控、网信办调服务器、总局查注册信息、警方盯IP溯源。以前是“谁的孩子谁抱走”，这次是“谁的锅，大家一块端”。

《检察日报》那篇评论我没全看懂，但记住一句话：“微信群不是私人茶馆，是法律管得到的公共空间。”以后再有人建群骂运动员，平台得担责，群主得担责，哪怕只是转发截图的，也可能被找上门。这不是小题大做，是第一次把网暴当真事办。

全红婵还是那个广东湛江的小姑娘，没变。她爸爸建房的钱是政府危房改造补贴，哥哥带货卖的是本地海鸭蛋，合同里明写着“不提全红婵名字”。这些事查得清清楚楚，但谣言传得快，真相跑得慢。

她最近回队了，在跳台边坐了半小时没跳，就看着水面。教练没催，等她自己站起来。

发布于：辽宁省